Prismáticos

Me dije «llévalos por si acaso, por si conseguimos un pase a precio reducido en la Ópera, que estará cerca de casa» y con la esperanza de usarlos allí, los prismáticos volaron conmigo en la maleta rumbo a París.

Durante el primer mes sólo los usé para espiar los movimientos de los gatitos del café vecino. Permanecían en el armario, junto a una libreta, unas gafas de sol en su funda y varios folletos informativos de exposiciones a las que habíamos ido. Se acomodaron en una existencia provisional y accesoria, estaban ahí, en el estante y «por si acaso» siempre listos, erguidos y alerta ante cualquier atisbo de auténtica necesidad por mi parte. Una necesidad que nunca llegó.

─¿Vamos a ver a Benjamin Biolay?

Me hizo la propuesta con el pulgar a punto de pulsar la opción de compra de las entradas, como hace casi siempre Fran en estos casos, que me pregunta para constatar decisiones ya tomadas.

─Vale. ¿Es el de la peli esa que vimos? ¿La de Agnès Jaoui, verdad?

Sí, era ése. También el cantante de uno de los temas que más se repiten en la playlist de la librería en que trabajo. El mismo. Venga, compremos.

La aplicación lo sintió muchísimo: las localidades estaban agotadas. Fran le proporcionó su dirección de correo electrónico y se aferró a la esperanza de recibir una notificación si, en algún momento, dos personas renunciaba a sus asientos y nosotros dos podíamos dar cuenta de ellos en su lugar.

A los quince días llegó el mensaje deseado.

Los prismáticos se lanzaron a mi bolso como paracaidistas disciplinados y junto a ellos nos pusimos en marcha hacia la Philharmonie, en el parque de la Villette.

Y resultó que los asientos asignados estaban en las primeras filas, que de las 2.400 localidades del espacio, aquellas dos nuestras estaban cerca, tan cerca del escenario que cuando extraje a mis compañeros del bolso para darles el uso correspondiente me asusté: Benjamin y sus fosas nasales estaban ahí mismo.

Fue un concierto maravilloso.